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Rifondare la cultura. Motivi ispiratori dell’arte degli 
anni Trenta attraverso la rivista «Valori Primordiali» 
 






«A quando maestro la rivoluzione?»
 
 si chiede, senza risposta, nel 1972 
Michele Perfetti in un famoso lavoro di poesia visiva. 
Il concetto di “rifondazione” non è affatto estraneo alla cultura dell’epoca 
fascista. La proiezione verso il futuro nella proposta di una nuova mo-
dernità, presente nel pensiero di alcuni protagonisti della politica cultu-
rale degli anni Venti e Trenta, quali Giuseppe Bottai, Antonio Pagano, 
Sergio Panuzio e della letteratura, come Massimo Bontempelli e Filippo 
Tommaso Marinetti, può essere messa in relazione ai “miti” e alle idealità 
del lontano e più recente passato: dall’originario primordiale alla Rivolu-
zione francese. Su quest’ultimo riferimento storico si sofferma Alessan-
dra Tarquini nel suo studio dedicato alla storia della cultura fascista pro-
prio per dimostrarne il carattere moderno. Per molti fascisti intransigenti 
quell’evento che aveva cambiato il corso della storia rappresentava 
l’emblema «di ciò che avrebbero contrastato, il simbolo cioè della cultura 
moderna» (Tarquini, p.140). Una posizione condivisa da intellettuali fa-
scisti intransigenti come Curzio Malaparte, deciso oppositore di tutto 
quanto la Rivoluzione francese aveva rappresentato e cioè la cultura in-
dividualistica e liberale che aveva portato al capitalismo, o il giovane Ga-
stone Silvano Spinetti, che nel «primo convegno anti-idealista», da lui or-
ganizzato a Roma nel 1933, giunse a definire la Rivoluzione francese 
espressione di quanto sarebbe sfociato nella rivoluzione bolscevica e nel 
comunismo. Nel nome di un’idea di società antimoderna, antieuropea, 
latina e cattolica, basata sui valori della tradizione e della nazione, la cor-
rente reazionaria del fascismo non poteva che condannare i principi del-
la Rivoluzione francese, in nome della restaurazione. 
p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 107 
 
vol. 3 n. 1 | 2018 | Di Raddo                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8985 
Questo pensiero, molto diffuso nella pubblicistica del partito di Mussoli-
ni, non fu tuttavia l’unico, perché tra il 1922 e i 1943 emerse un’altra con-
vinzione, basata sull’idea che il fascismo si presentasse, invece, come 
una rivoluzione alternativa a quella della Rivoluzione francese, che da 
quella traeva gli aspetti positivi. Cercando quindi di riconciliare il conflitto 
tra moderno e antimoderno, Giuseppe Bottai, esponente della corrente 
revisionista e fondatore di «Critica fascista», in una conferenza 
all’Augusteum di Roma nel 1933 nell’esaminare i rapporti tra fascismo e 
modernità si pose in continuità con quell’evento, che aveva fatto emer-
gere aspetti sociali a suo parere condivisibili come, innanzitutto, la parte-
cipazione delle masse alla politica. Il fascismo quindi raccoglieva 
quell’eredità, metteva al centro il popolo e, diversamente dalle utopie 
ugualitarie del XIX secolo, «riconosceva il ruolo degli individui nella co-
struzione dello Stato» (Tarquini, p. 84). Esso poteva essere considerato 
pertanto erede della modernità politica della Rivoluzione, pur avendo, 
naturalmente, i suoi padri nel pensiero culturale italiano, da Machiavelli 
e Vico, fino a Oriani, e in seguito Croce e Gentile.  
Nella radice del fascismo e soprattutto nel suo allargamento della base 
politica alla società civile si adombrano aspetti imprescindibili da quella 
grande conquista popolare. Persino il suo aspetto mistico e religioso 
avrebbe avuto un precedente nell’evento francese e in particolare 
nell’esperienza dei giacobini, sosteneva Sergio Panuzio, che condivideva 
le idee di Bottai sulla Rivoluzione. Richiamandosi inoltre a George Mosse 
ed Emilio Gentile, Tarquini conclude che «la volontà di creare un uomo 
nuovo e di fondare una nuova civiltà, l’attenzione per la gioventù e il cul-
to della guerra, così come il ruolo dell’estetica nella politica che si affac-
ciarono nella storia con la Rivoluzione francese furono aspetti centrali 
della cultura fascista» (Tarquini, p. 144).  
Sarebbe pertanto semplicistico associare l’intellettuale e l’artista fra le 
due guerre a un pensiero anti moderno. È vero invece, come ha notato 
Jean Clair per la Monaco degli anni Trenta, che arte moderna e regimi to-
talitari possono convivere (Clair, 1980, p.14). L’ampio saggio di Marc 
Antliff (2002) Fascismo, modernismo e modernità, che prende le mosse dal 
libro di Roger Griffin, The nature of fascism (1991), punta proprio 
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l’attenzione su questo aspetto, sottolineando come negli studi sul fasci-
smo, dagli anni novanta in poi, l’antinomia tra fascismo e modernismo 
sia stata ampiamente superata. Del resto lo stesso Bottai fin dal 1939 in 
un intervento teorico dedicato al rapporto tra Modernità e tradizione 
nell’arte italiana d’oggi cercò di contrastare l’appiattimento critico di 
quanti nel fascismo indicavano quale italiana solo l’arte che rispettava la 
tradizione classicista, sostenendo invece che «ogni opera d’arte [vale] in 
ragione diretta della sua qualità artistica» (Bottai, 1939). 
Il tema della rifondazione, così centrale, come si è detto, in alcuni espo-
nenti della cultura fascista, è presente in molti protagonisti della cultura 
e dell’arte italiana che vissero tra le due guerre, contribuendo a mischia-
re le carte tra esigenza di moderno e ritorno all’antico. Nell’autunno 1932 
un’inchiesta su «Critica fascista» portò Gherardo Casini, vicedirettore del-
la rivista fondata da Bottai, a definire il fascismo «un’introduzione alla vi-
ta moderna, l’annunciatore di un modo di essere italiano, costruttivo, 
nuovo e positivo» (Casini, settembre 1932, p. 344) nella convinzione che 
il fascismo, rispetto ad altri regimi fosse «una Rivoluzione tutta intesa a 
gettare le basi e a innalzare i muri poderosi di una nuova città» (Casini, 
ottobre 1932, p. 384).  
Vicino a questa posizione più aperta era anche lo scrittore e giornalista 
Berto Ricci, che da una prima posizione reazionaria
1
, passò con la fonda-
zione de «L’Universale»
2
 insieme a Romano Bilenchi, a una visione più 
vicina a quella di Bottai. Sostenendo la stretta collaborazione tra le arti e 
il fascismo, propose una via di uscita dall’antinomia moderno e antimo-
derno aderendo a un clima culturale che si stava diffondendo tra alcuni 
intellettuali e artisti ispirati alla poetica del primordiale. Nel saggio pub-
blicato sulla rivista «Valori Primordiali», intitolato La rivoluzione dei valori, 
Ricci traccia una via che, rifiutando sia l’atteggiamento conservatore, sia 
«l’utopia del rinnovamento integrale», si fonda sulla individuazione di 
«valori originari»: «Non si riconquistano i valori primordiali senza capire 
                                                          
1 Aveva collaborato alla fine degli anni Venti a «Il Selvaggio» di Mino Maccari e alle sue bat-
taglie strapaesane nei confronti dell’europeismo e della borghesia, per la cultura rurale e 
paesana. 
2 Alla rivista collaboravano intellettuali italiani moderni quali Camillo Pellizzi, Roberto Pave-
se, Diano Brocchi e Indro Montanelli. 
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che la riconquista è anche conquista, la restaurazione è anche e soprat-
tutto costruzione. Le qualifiche “nuovo” e “vecchio” sono del resto relati-
ve» (Ricci, p. 28). Ricci insiste sulla necessità di raggiungere i «valori origi-
nari», i «nuovi valori», che non sono altro se non «tradizione dimentica-
ta»: il ritorno al passato nell’epoca presente è dunque necessario, ma 
nell’epoca del fascismo tale ritorno è estremamente moderno perché 
basato, appunto, su un assunto originario, primordiale (Ricci, p. 29). È va-
lorizzando l’interiorità dell’uomo per trascenderlo (all’opposto delle ido-
latrie) che sta secondo Ricci la grandezza e la novità del fascismo.  
Ispirandosi alla “primordialità” alcuni artisti, intellettuali, architetti e lette-
rati, coinvolti sulla stessa rivista, cercavano di rinnovare il presente senza 
dimenticare il passato. Il connubio moderno-antimoderno può quindi 
essere inteso quale chiave di lettura di una corrente di pensiero che in-
tendeva superare le categorie di avanguardia e di ritorno all’ordine e che 
ebbe una sua vicenda esemplare nel gruppo che alla fine degli anni Tren-
ta si raccolse, appunto, attorno alla rivista «Valori Primordiali»
3
. 
Un’iniziativa da valutare anche in relazione alla partecipazione al clima di 
rifondazione culturale innestato dalla volontà di un “ordine nuovo” di 
matrice propriamente ideologica e politica. Qui confluirono diverse 
espressioni culturali, dalla letteratura, all’arte visiva, all’architettura, 
all’insegna dell’adesione ai principi, appunto, di rifondazione della socie-
tà sulla base di modelli che i promotori definirono “primordiali”. È per 
questo motivo che «Valori Primordiali» può essere assunta quale esem-
pio, insieme all’episodio che da questa prese corpo, la fondazione del 
                                                          
3 La rivista «Valori Primordiali», sottotitolata «Orientamenti sulla creazione contempora-
nea», uscì in un unico numero a Roma e a Milano nel febbraio 1938 per le edizioni Augu-
stea. Il numero si presentava più come un libro che una rivista, seguendo le direttive 
dell’onorevole Francesco Ciarlantini, garante politico dell’iniziativa, il quale si era racco-
mandato di dare alla rivista l’aspetto di un quaderno per non incorrere in problemi di cen-
sura. Cfr. la lettera di Ciarlantini a Ciliberti custodita nel Fondo Ciliberti della Biblioteca Co-
munale di Como (MS7-214, 121). L’iniziativa e la figura di Franco Ciliberti sono stati oggetto 
di alcune precedenti pubblicazioni a cura di E. Di Raddo tra cui il saggio I Valori Primordiali 
di Franco Ciliberti, in Lo spirituale nell’arte. Saggi sull’arte in Italia nei primi decenni del Nove-
cento, a cura di Luciano Caramel, Milano, Franco Angeli 2011; l’edizione critica de La storia 
degli Ideali di Franco Ciliberti, Edizioni Cattaneo, Como 2003; Franco Ciliberti: I creatori, i pri-
mordiali, gli ideali, in Franco Ciliberti. Un teosofo tra i razionalisti, Edizioni Archivio Cattaneo, 
Como 2006. 
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Gruppo Primordiali Futuristi nel 1941
4
, dell’esito di quel complesso e tal-
volta contraddittorio panorama culturale che cercava una riconciliazione 
tra ritorni al passato ed eredità dell’avanguardia. Promossa nel 1938 da 
Franco Ciliberti, Adriano Ghiron, finanziatore del progetto, Raffaele De 
Grada e gli architetti Pietro Lingeri e Giuseppe Terragni, quest’ultimo tra 
l’altro ideatore della copertina, la rivista raccolse sotto il cappello del 
“primordialismo” una corrente che univa in modo trasversale protagoni-
sti molto diversi per idee politiche e correnti artistiche della cultura degli 
anni Trenta: pittori e scultori che avevano fatto parte di Novecento e di 
altre tendenze inseribili nel clima del “realismo magico” e del ritorno 
all’ordine, futuristi, pittori astratto geometrici e architetti razionalisti.  
La presenza del saggio di Ricci e quello di Adriano Ghiron, espressamen-
te dedicato alla Primordialità del fascismo, inducono a pensare che «Valori 
Primordiali», pur espressione della parte più moderna della cultura fa-
scista, fosse dichiaratamente inserita nel contesto culturale e politico 
dell’epoca. D’altro canto altri fattori la inquadrano in un tentativo di su-
peramento di quella stessa connotazione politica, soprattutto della cor-
rente intransigente del fascismo, sia perché vi collaboravano dissidenti 
come Raffaele De Grada, sia perché proprio la politica fascista e 
l’emanazione lo stesso anno di nascita di «Valori Primordiali» delle leggi 
razziali, fu la conseguenza della sua chiusura alla fine del 1938, dopo 
l’uscita del primo e unico numero. Alla fine di quell’anno si acutizzò infat-
ti la polemica nata attorno all’“arte moderna” in seguito alla politica anti-
semitica sostenuta dal regime, nella quale venne coinvolta anche «Valori 
Primordiali», sia nei riguardi di alcuni promotori della stessa, come 
Adriano Ghiron, perseguitato in quanto ebreo, e Raffaele De Grada, arre-
                                                          
4 Il gruppo venne fondato il 14 giugno 1941 da Franco Ciliberti, che intendeva con tale ini-
ziativa portare avanti il suo progetto sul primordialismo, e raccoglieva gli artisti Carla Badia-
li, Cesare Cattaneo, Franco Ciliberti, Piero Lingeri, Marcello Nizzoli, Mario Radice, Manlio 
Rho e Osvaldo Licini. Una prima versione del manifesto del gruppo, Manifesto del Gruppo 
futuristi primordiali. Primordialità futurista, (giugno 1941) è introdotto dalla firma di Filippo 
Tommaso Marinetti. Nella versione definitiva di ottobre, uscì con il titolo Manifesto del 
gruppo primordiali futuristi Sant’Elia, controfirmato da Marinetti e con la partecipazione an-
che dei futuristi Benedetta e Prampolini, oltre che degli architetti Augusto Magnaghi e Ma-
rio Terzaghi. In questa versione fu pubblicato il 15 ottobre 1941 su «L’Ambrosiano» decre-
tando la definitiva fondazione del Gruppo Primordiali Futuristi Sant’Elia.  
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stato in ottobre e rinchiuso in carcere a Milano, sia per i contenuti, indi-
cati come il prodotto di «una nuova setta» che raggruppava i protagoni-
sti di quell’arte che il famoso articolo di novembre 1938 de «Il Tevere» 
giudicava «straniera, bolscevizzante e giudaica»
5
. Fin dall’aprile la rivista 
«Perseo» aveva collegato direttamente i primordiali alle correnti futuriste 
«per omertà di sangue e caratteristica di definizioni» (PAN, 1938, pp. 1-2.) 
e quindi a quell’area culturale che una parte degli alti gerarchi fascisti 
andava osteggiando in quel periodo.  
La vicinanza dei “primordiali” al Futurismo, inoltre, li poneva nelle mire di 
quegli esponenti della cultura fascista che contrastavano l’arte moderna. 
Nel momento in cui in Italia penetrarono le ideologie razziste tedesche, 
infatti, anche Marinetti, che fino ad allora era riuscito a fronteggiare 
l’ostilità verso l’arte d’avanguardia (aveva perfino ottenuto di non far 
giungere in Italia la mostra nazista sull’arte degenerata), non riuscì più a 
fermare la campagna di accuse contro le forme artistiche più innovative. 
A dare inizio all’opposizione era stata appunto la rivista diretta da Della 
Porta in occasione della mostra nazista sull’arte degenerata
6 
 con violen-
te accuse contro Marinetti e Mino Somenzi, direttore di «Artecrazia». Ma 
il punto più alto della campagna denigratoria si verificò proprio nel 1938, 
anno in cui diversi periodici come «Il Tevere», «Quadrivio», «La difesa del-
la razza» di Telesio Interlandi e «Il regime fascista» di Roberto Farinacci, 
diedero avvio alla campagna antiebraica e contro la cultura moderna at-
taccando in modo indiscriminato tutto il nuovo comparso in Italia e in 
Europa.  
Fu Marinetti a porsi in prima linea nella diatriba che sfociò alla fine del 
1938 in una serie di manifestazioni pubbliche: il 3 dicembre alla storica 
serata al Teatro delle Arti di Roma erano presenti anche Nizzoli e Licini
7
 e 
                                                          
5 L’articolo Straniera bolscevizzante e giudaica, in «Il Tevere», 24-25 novembre 1938, è illu-
strato con le stesse opere pubblicate su «Valori Primordiali» di de Chirico, Carrà, Reggiani, 
Ghiringhelli, Rho, Fontana e le architetture razionaliste di Terragni e Lingeri. 
6 La mostra di Arte degenerata [Entartete Kunst] fu inaugurata a Monaco il 19 luglio del 1937 
e raccoglieva quegli artisti dell’avanguardia giudicati dal regime tedesco contrari all’estetica 
e ai principi culturali del nazismo. 
7 Giorgio Di Genova afferma che era Ciliberti a presiedere la manifestazione, mentre Giu-
seppe Marchiori riporta una dichiarazione di Sartoris in cui afferma di essere stato «il coor-
dinatore di quella famosa manifestazione che ebbe luogo a Roma, al Teatro delle Arti», e di 
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i comaschi di «Valori Primordiali» Sartoris, Terragni e Ciliberti. Il secondo 
numero previsto per la fine dell’anno, curato da Alberto Sartoris
8
, che 
avrebbe coinvolto il panorama artistico e architettonico internazionale, 
non vide pertanto mai la luce. 
Nelle opere degli artisti italiani raccolti sulle pagine della rivista e presen-
tate in tavole a colori, si intendeva mostrare una comune matrice cultu-
rale, un substrato spirituale, «il primordio della civiltà contemporanea» 
(Ciliberti, 1938, p. 13), che andava non solo oltre la distinzione astratto e 
figurativo, ma anche oltre le categorie di avanguardia e di ritorno 
all’ordine. Nella sezione dedicata alla pittura figurano lavori inquadrabili 
nel clima della metafisica come La camera incantata (1917) di Carlo Carrà, 
Il consolatore (1928) di Giorgio de Chirico e Composizione (1918) di Giorgio 
Morandi, opere tardo espressioniste come Donna con ombrello e cane 
(1914) di Piero Marussig o Il caos (1936) di Renato Birolli, opere novecen-
tiste quali l’Annunciazione (1937) di Arturo Martini, il Ritratto (1937) di Ma-
rino Marini, Mio padre (1926) di Achille Funi, Spettatrici meravigliate (1937) 
di Massimo Campigli, una Composizione futurista di Antonio Rosai, com-
posizioni astratto geometriche di Virginio Ghiringhelli, Osvaldo Licini, 
Mauro Reggiani, Atanasio Soldati, Mario Radice, Manlio Rho e una scultu-
ra astratta di Lucio Fontana. Mentre l’architettura è rappresentata dai 
progetti razionalisti di Giuseppe Terragni, Piero Lingeri, Luigi Figini, Gino 
Pollini, Riccardo Mariani e Cesare Cattaneo
9
. Nella configurazione com-
                                                                                                                                        
aver ricevuto da Licini un telegramma datato 30 novembre 1938 attestante la sua presen-
za, insieme ad una lettera scritta dopo l’avvenimento che inneggiava a Marinetti; cfr. Di Ge-
nova (1984) e Marchiori (1984). 
8 Dai documenti risulta che fin dalla primavera 1938 l’architetto svizzero aveva preso con-
tatto con alcuni esponenti dell’arte tedesca per la preparazione del secondo numero. In 
particolare, una lettera del 3 marzo 1938 di invito a Willi Baumeister (Fondo Alberto Sarto-
ris dell’Archivio di Arti Applicate presso la GNAM di Roma), dimostra come l’architetto sviz-
zero avesse individuato nel suo lavoro, e in quello di altri autori tedeschi, in particolare 
Vonderberge Gildewart e Oskar Schlemmer, una linea più «mediterranea», che li distanzia-
va da quella nordica e pertanto prettamente geometrica del neoplasticismo. 
9 In particolare: Alberto Sartoris con la Casa operaia su palafitte (1927), Pietro Lingeri con il 
Progetto di sistemazione definitiva dell’Isola Comacina, l’Albergo per artisti di Brera e Una casa 
tipo per una famiglia, Giuseppe Terragni con l’Asilo d’infanzia (1937), la Villa a Seveso (1937), il 
Bozzetto Villa C. sul lago (1936), la Casa del floricoltore Bianchi (1935) (progetto e realizzazio-
ne), il progetto firmato da Lingeri, Terragni, Figini, Pollini e Mariani per Le Scuole 
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posita del volume, che rimescola le carte alla ricerca di «una visione della 
spiritualità italiana», di «un assieme di forze primigenie, operanti nella 
realtà dello spirito», con un «compito unitario, di animazione e di sintesi» 
(Ciliberti 1938, s.p.) si ravvisa un episodio di aperta creatività nel pesante 
clima culturale e politico del paese.  
Il tentativo di far entrare nella stessa «matrice genetica culturale» (Sarto-
ris, 1936, p. 8) i diversi movimenti artistici dell’epoca, era stato preceduto 
da alcuni episodi promossi da Alberto Sartoris a Como in occasione della 
Mostra di pittura moderna italiana, che si tenne nelle sale di Villa Olmo tra 
il 26 settembre e il 10 ottobre del 1936. Nella mostra vi erano alcuni pit-
tori astratti, ma anche futuristi come Boccioni e Prampolini, il metafisico 
de Chirico, alcuni protagonisti di Novecento come Sironi e Carpi. Nel te-
sto introduttivo alla rassegna Sartoris cerca di teorizzare criticamente la 
poetica degli artisti invitati, unificandola sotto le stesse matrici culturali: 
fa derivare la pittura italiana della Scuola di Parigi, che definisce «del cen-
tro», dalla metafisica; quella degli astratti, dell’«estrema sinistra», in parte 
dalla metafisica e in parte dal futurismo; quella degli artisti di Novecento, 
della «destra», «dalle trasformazioni successive dell’impressionismo o da 
un Futurismo rinsavito» (Sartoris, 1936, p. 9). L’anno seguente l’architetto 
svizzero prosegue in questo tentativo di allineamento dell’astrattismo al 
futurismo anche nella mostra La pittura nella scuola moderna di Milano, 
tenutasi sempre a Villa Olmo, nel cui testo introduttivo si legge:  
 
Liberando il contenuto espressivo (futurismo), il colore (novecento) e le forme 
geometriche (arte astratta), che l’oggetto figurato metafisicamente vincola al ca-
rattere italiano dell’opera, la scuola moderna di Milano ha seguito nei suoi ritro-
vati il fondo tradizionale della pittura mediterranea, dell’arte latina. Carlo Carrà, 
Achille Funi, Mauro Reggiani e le ultime sapienti soluzioni astratte di Manlio Rho, 
Mario Radice, Atanasio Soldati e Luigi Veronesi basterebbero da soli per convin-
cercene ogni giorno di più. (Sartoris, 1937, p. 11). 
 
                                                                                                                                        
dell’Accademia di Brera (1935) e il progetto per il Palazzo dei congressi e ricevimenti di Lingeri, 
Terragni e Cattaneo. 
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Sartoris cercava, quindi, di storicizzare – decretandone così la fine – mo-
vimenti, quali metafisica, futurismo e Novecento, per trovare un deno-
minatore comune che li raggruppasse definendone così una nuova iden-
tità. L’allusione a una matrice mediterranea comune, qui solo evocata, 
oltre a essere un tema ampiamente discusso nell’ambito della cultura 
italiana degli anni Trenta, è anche uno dei principi su cui si fonda 
l’iniziativa promossa nel 1938 da Ciliberti, che trovò nella parola “primor-
dio” la chiave di unificazione di queste diverse poetiche. 
Quest’ultimo, vero ideatore di «Valori Primordiali» e delle iniziative che 
ne seguirono, non era particolarmente esperto d’arte, ma agli artisti visi-
vi e agli architetti si era avvicinato grazie alla frequentazione 
dell’ambiente artistico comasco, frequentato da Giuseppe Terragni e dai 
pittori astratti Manlio Rho e Mario Radice. Egli era convinto che nelle arti 
e nell’architettura si potesse individuare una via per manifestare gli ideali 
mitici e spirituali della modernità. Nel suo breve e poetico testo pubblica-
to sulla rivista, dal titolo Sul primordiale, si sofferma su alcuni concetti 
che sono condivisi da Bontempelli: la rifondazione di uno stile che rifletta 
l’epoca contemporanea, l’originarietà come punto di partenza per 
l’attuazione di tale stile, la genesi del magico, il mito come risultato del 
processo creativo, il «pathos dell’Uno» come necessità spirituale. (Ciliber-
ti, 1938, p. 25).  
Nel suo pensiero confluivano diverse matrici filosofiche da lui enucleate 
nel corso delle conferenze tenute a Milano nel 1941: dall’idealismo, nella 
teorizzazione dell’arte come luogo di conoscenza e di ideazione di miti, al 
pessimismo schopenaueriano, al crocianesimo filtrato dal pensiero di 
Raffaele Pettazzoni in un clima diffuso a Roma fin dagli anni Dieci
10
. È 
certamente questo ambiente che fece maturare in lui un interesse per la 
dimensione spirituale, grazie anche alla frequentazione dei maestri Giu-
seppe Tucci ed Ernesto Buonaiuti, suoi relatori di tesi. Nello sviluppo del 
concetto di “primordialismo” confluito in «Valori primordiali», ma postu-
lati da Ciliberti fin dal 1924
11
, e poi nella collaborazione a Roma con Cagli, 
                                                          
10 Su questi aspetti si veda Di Raddo (2011) e Marchignoli (2006). 
11 In una conferenza, la XX, del ciclo di lezioni tenute a Como tra il mese di novembre 1941 
e il mese di aprile 1942 e poi replicato a Milano, intitolata La storia degli ideali dalle origini 
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Capogrossi, Cavalli e Melli alla controversa elaborazione del Manifesto del 
primordialismo plastico, di cui, insieme a Cagli, rivendicò l’autorialità, ri-
corrono termini legati, appunto, alla spiritualità. 
Non secondario nella ideazione di «Valori Primordiali» fu anche il ruolo 
dello scrittore Massimo Bontempelli. Nel testo che ha pubblicato sulla 
rivista egli riassume la poetica delle «tre epoche», già teorizzata nel 1927 
su «900. Cahiers d’Italie et d’Europe» e in modo più ampio nello stesso 
1938 nel volume L’avventura novecentista: l’epoca fascista – sosteneva – è 
all’inizio di una nuova epoca, la Terza appunto, (dopo quella classica e 
quella romantica) e rappresenta la possibilità di un nuovo inizio. Nel 
Preambolo del primo numero di «900» del settembre 1926 si legge infatti: 
«Il compito più urgente e preciso del secolo ventesimo sarà la ricostru-
zione del tempo e dello spazio […]. Trovandoci all’inizio di un’epoca (la 
Terza Epoca della umanità civile d’occidente) la cosa più necessaria per la 
nostra arte è creare i miti nuovi, come gli inizi dell’epoca classica crearo-
no i miti preomerici, come gli inizi della romantica crearono i miti cristia-
ni» (Bontempelli, p. 384). Questa condizione comporta la necessità di 
sentirsi “elementari”, non nel senso del raggiungimento di una dimen-
sione primitiva, ma aurale, originaria, primordiale, appunto. Bontempelli 
allude alla possibilità di entrare «nel mondo del mistero e del meraviglio-
so non come in una dimensione per iniziati, ma piuttosto in una condi-
zione agibile ed esperibile per tutti» (Piscopo, p. 151). Per Bontempelli 
infatti la «magia» nasce dalle cose, dalla suggestione profonda che gli 
oggetti o le situazioni quotidiane suscitano in chi li osserva con attenzio-
ne. In questo senso egli traccia una netta separazione di quegli artisti che 
aveva fin dal 1927 inserito nel suo “realismo magico”, dai novecentisti, 
                                                                                                                                        
del cristianesimo ad oggi, Ciliberti dichiara: «[…] nel 1924 nella rivista milanese «Il Gorgia» e 
nella rivista «Spirito Nuovo» di Roma, io usai per la prima volta la parola primordiale con 
significato inconsueto per rispecchiare con essa la mia originale intuizione cosmica. La pa-
rola primordiale, che ha poi corso tutta l’Italia in quanto quasi tutti, anzi, diremo tutti i 
maggiori artisti e scrittori italiani, l’hanno usata con significato a me analogo attraverso tan-
te riviste, ebbe un’immensa fortuna perché appunto rispondeva a una esigenza giusta». I 
testi delle conferenze sono conservati in parte manoscritti e in parte dattiloscritti nel Fondo 
Ciliberti, Biblioteca Comunale di Como, Como, (AC: MS-7-2-12, MS-7-2-13) e sono stati og-
getto di una pubblicazione critica a cura di Elena Di Raddo dal titolo Franco Ciliberti, Storia 
degli Ideali, Como, Archivio Carlo Cattaneo, 2003, conferenza VIII, p. 97. 
p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 116 
 
vol. 3 n. 1 | 2018 | Di Raddo                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8985 
ritenuti invece arcaizzanti e classicisti. La tradizione infatti per Bontem-
pelli «non è se non la storia di una serie di trasfigurazioni nuove delle co-
se […]. È una realtà misteriosa e angusta, è un fatto puramente spirituale 
e di natura quasi magica, è la sostanza stessa della storia, cioè della vita 
civile dell’uomo; ma per questo essa non viene che nel profondo delle 
cose; quando si viene formando è un fatto incosciente, quando la rico-
nosciamo è già del passato» (Bontempelli, cit.). Riteneva quindi necessa-
rio far rivivere il passato nel presente attraverso linguaggi nuovi, origina-
ri, in grado di rifondare gli stili del passato, dal classico al primo Rinasci-
mento.  
Il concetto di rifondazione dell’epoca tra le due guerre implicava  anche il 
desiderio di fondare nuovi miti, nuovi “modelli culturali”, da promuovere 
nel presente. Il “primordialismo” proposto da Ciliberti e Bontempelli si 
proponeva pertanto come via trasversale tra coloro che, come i futuristi 
avevano proiettato le loro opere nella modernità e che dopo il 1915, in 
quello che Enrico Crispolti ha battezzato Secondo Futurismo, erano pas-
sati a un diverso «impeto mitopoietico» (Crispolti, 1987, p. XVII) e quegli 
artisti che sono stati definiti anti moderni invocando per la loro pittura il 
concetto di “ritorno all’ordine”. Questi ultimi possedevano in realtà una 
forte componente moderna, in quanto proponevano una visione alter-
nativa (rispetto all’avanguardia) di modernità. Del resto concorre a defi-
nire questa modernità anche proprio la metafisica dechirichiana intesa, 
come scrive Carrà a Soffici, proprio per sottolineare la ricerca di un’arte 
moderna,
12
 «un concetto d’eternità approfondito»
13
. Una modernità che 
affondava le sue radici non nel mito antico, quanto nel principio stesso di 
mito, inteso come substrato culturale dell’uomo, risalente agli albori 
dell’umanità, ma allo stesso tempo rintracciabile nel presente. Il senso 
più profondo di questa rifondazione, che dai promotori di «Valori Pri-
mordiali» era stata intravista, appunto, per citare gli artisti di Novecento, 
in Sironi, Funi, Martini e Marini, era quindi nella dimensione archetipica 
                                                          
12 Sul concetto di “moderno” si sofferma anche Alberto Savinio nei suoi scritti pubblicati su 
«Valori Plastici» quali Arte=Idee Moderne, «Valori Plastici», I, n. 1, 1918, pp. 5-6 e Anadio-
ménon. Principi di Valutazione dell’arte contemporanea, «Valori Plastici», I, n. 4-5, 1919, p. 7. 
13 La lettera è citata in Messina (1998), p. 20. 
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della loro arte e in particolare in quelle opere dove l’enfasi retorica della 
destinazione monumentale celebrativa non ne nascondeva il principio 
spirituale. Di Arturo Martini, ad esempio, che negli anni Trenta era in 
prima linea nelle opere celebrative del fascismo, sulla rivista è pubblicata 
L’Annunciazione di Piazza Vittoria a Brescia. Nonostante si tratti di una 
scultura a destinazione pubblica, nella scelta del soggetto sacro e, so-
prattutto, nello stile poetico con cui viene dallo scultore interpretato, ben 
si inserisce nella corrente spirituale del primordio. Una simile tensione 
spirituale del resto è ravvisabile anche nella pittura post metafisica di 
Carlo Carrà. Tra il 1918 e il 1922 egli «vive dell’impossibile tensione a re-
cuperare un’origine, rintracciata nella «sempiterna primordialità» dei vo-
lumi pittorici. È un modo per lui per sfuggire all’arcaismo inteso come 
pedissequa ripresa di stili individuabili» (Messina, p. 27). Carrà partecipa 
a «Valori Primordiali» non solo pubblicando un dipinto del 1917, del pe-
riodo, appunto metafisico, che rivela il momento di avvio della sua ricer-
ca sul primordio – il titolo stesso dell’opera La camera incantata allude al-
la magia delle cose - ma scrivendo anche un saggio che sintetizza una li-
nea dell’arte primordiale che da Gauguin a Rousseau, che «hanno talvol-
ta intraveduto il primordiale», passando da Modigliani, Picasso, Derain 
(ma solo prima della guerra), Munch e gli scultori Medardo Rosso, Augu-
ste Rodin, Aristide Maillol fino ai più moderni Alexander Archipenko, 
Umberto Boccioni, Jacques Lipchitz, Costant Brâncusi e Ossip Zadkine 
hanno condotto alla «corrente, che noi chiamiamo primordialità moder-
na», «la forma più evoluta del pensiero estetico contemporaneo» (Carrà, 
1938, p. 99)
14
, un’arte che nasce da «un momento originario, prefilosofi-
co», che è innanzitutto «una conquista dello spirito». Carrà non poteva 
contemplare nel suo testo la pittura astratta, che sentiva troppo distante, 
eppure anche alla radice di quel linguaggio, così intrinsecamente legato 
all’architettura razionalista, almeno in area italiana, Ciliberti, su suggeri-
                                                          
14 Nel saggio Carrà intende riassumere l’arte internazionale che ha preceduto l’epoca pre-
sente. Non risparmia critiche nei confronti di quelle tendenze, come il surrealismo o certo 
astrattismo geometrico, che ritiene prive di una vera ricerca estetica i cui la forma deve 
confrontarsi con un’esperienza spirituale delle cose: «ciò che l’artista afferma nelle sue im-
magini non sono le cose, non sono gli oggetti, bensì la forma di questi come individuazione 
estetica». 
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mento probabilmente di Terragni, ravvisava l’emergere del primordio.  
Evidenti inoltre sono i rimandi mitici e spirituali nell’architettura più idea-
le di Terragni, il Danteum, progettato proprio lo stesso anno in cui uscì 
«Valori Primordiali». Una costruzione pensata per essere «tempio viven-
te», un sacrario dell’architettura, in grado di superare la frattura tra pre-
sente e passato in quanto li riattualizza per l’eternità. Un progetto che va 
oltre la funzionalità (propriamente politica) dell’edificio e che si proietta, 
invece, in una dimensione mitica e destoricizzata. Ma, trasversalmente, 
questo progetto può essere visto anche come la celebrazione 
dell’architettura, pura e decontestualizzata, evidenziata nelle sole sue 
componenti strutturali e formali. Come Luciano Caramel nei suoi studi 
ha più volte sottolineato, richiamando anche i testi di Giorgio Ciucci 
(1982), non si può non riscontrare una componente primordiale anche 
nella Casa del Fascio di Como, che si può descrivere quale prodotto della 
«mitizzazione di quell’“ordine nuovo”», una creazione ferma in un «tem-
po e in uno spazio oggettivi e assoluti» (Caramel, 1998 p. 55). La sintonia 
dell’architetto razionalista con le idee di Bontempelli e di Ciliberti è pro-
prio nell’attenzione per le forme architettoniche del passato e in partico-
lare per l’architettura romanica, della quale Como offriva una significati-
va traccia. Ciliberti aveva compreso l’importanza dell’eredità dei maestri 
comacini e della loro opera, indicandoli quali creatori di forme architet-
toniche che esprimono «l’essenza originaria della vita». Terragni parteci-
pava dunque al clima di quell’ambiente culturale dove brillava la luce 
«misteriosa», scrive Bontempelli, di quei magistri comacini che erano 
ormai avvolti dall’aura del mito e a cui veniva assegnata una passione ci-
vile e costruttiva che li rendeva veri progenitori di un moderno consape-
vole e militante.  
È in una  chiave architettonica, trascendendo le categorie di astratto e 
figurativo, che si deve interpretare lo stile artistico nell’ambito della teo-
rizzazione del primordialismo. Scrive infatti Ciliberti:  
 
Tutti credono che lo stile sia un modo formale di armonizzare il mondo, ma inve-
ce è qualche cosa di più. Lo stile è il ritrovamento di un’unità più profonda e ge-
netica alla cui luce tutto l’universo assume un aspetto di perfezione. Come il si-
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stema filosofico religioso è un modo di porre un rapporto eterno tra l’io e 
l’universo, così lo stile architettonico o plastico è un modo di ritrovare l’unità ori-
ginaria primordiale nella diversità delle forme (Di Raddo, 2003, p. 97). 
 
L’architettura è del resto in questo momento un archetipo per l’arte visi-
va, sia racchiusa nello spazio della cornice, sia esposta al pubblico sui 
muri dei palazzi. Alludono al valore architettonico della forma nei loro 
scritti anche Bontempelli e Carrà, facendo riferimento in particolare al 
periodo del primo Rinascimento e agli ideali dell’Umanesimo. 
L’architettonicità si traduce in pittura in un far grande, monumentale, 
energico e sovradimensionato e si inserisce pienamente nella cultura 
mediatica del periodo tra le due guerre: negli spazi abitabili destinati alle 
folle. Esemplare è in questo senso la Casa del Fascio di Terragni, un vero 
e proprio «strumento di comunicazione del potere» (Casero, 2010, p.118) 
con la presenza (poi non collocati) dei pannelli fotomeccanici di Marcello 
Nizzoli sulla facciata e delle decorazioni artistico-propagandistiche di Ma-
rio Radice nei saloni interni. Sia i pittori figurativi che quelli astratti in 
questi anni sono accomunati dall’aspirazione alla dimensione pubblica, 
al dialogo con le masse e ciò è dimostrato anche ad esempio 
dall’impegno nella progettazione delle sale per le mostre e manifestazio-
ni celebrative del culto fascista: da Sironi nella Mostra della Rivoluzione 
Fascista (1932), agli astratti Rho e Radice per la realizzazione della Mostra 
Coloniale dell’Impero di Villa Olmo (1937) o Lucio Fontana per la sala del-
la Vittoria della VI Triennale (1936), solo per fare qualche esempio.  
La vocazione architettonica del fare artistico è anche chiave per com-
prendere la natura profondamente comunicativa dell’arte di quegli artisti 
coinvolti nella ricerca di “originarietà” e di “primordio”. Correttamente 
Silvia Bignami ha utilizzato la formula “arte pubblica” per delineare le di-
verse tipologie di rapporto tra arte e architettura degli anni Trenta (Bi-
gnami, p. 9-10). Nel concetto di rifondazione proprio del periodo tra le 
due guerre, infatti, gioca un ruolo fondamentale l’apertura dell’arte alle 
masse e alle modalità della comunicazione. L’aspirazione primaria di un 
artista come Sironi, anche proprio come fascista, era del resto come scri-
ve Fabio Benzi, basata su due obiettivi: il sogno di una rinascita italiana e 
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il desiderio di andare verso il popolo, quindi di realizzare un’arte destina-
ta non ai salotti di facoltosi collezionisti, ma alla piazze e ai muri degli 
edifici. E tale aspirazione si esprimeva in uno stile moderno che non ripe-
teva quelli del passato, ma che intendeva «riviverli e rielaborarli alla luce 
delle moderne conquiste dell’avanguardia» (Benzi, 2013, p. 139).   
I principi ispiratori di tale rifondazione, che pongono l’arte come una 
chiave di lettura del mondo e aperta sul mondo, popolare e anti borghe-
se, si possono leggere paradossalmente in continuità con quanto avverrà 
negli anni a seguire, soprattutto in quelli in cui il rapporto arte-società 
diventerà imprescindibile nelle forme, per citare una formula della Bien-
nale del 1976, di arte “come ambiente sociale”. Al di là ovviamente dei 
principi politici ispiratori, che appaiono decisamente molto distanti, è 
quindi possibile gettare un ponte, certamente anche provocatorio, con 
l’arte del periodo della fine degli anni Sessanta e dei Settanta, in cui gli 
artisti, battezzatesi “operatori culturali”, scesero nelle strade e nelle piaz-
ze per cercare di condividere con il grande pubblico, non quello ristretto 
dei circoli culturali e delle mostre, ma delle strade, dei mercati e delle 
piazze, la loro idea di rifondazione culturale. Se negli anni Trenta 
l’apertura al pubblico significò soprattutto incentivare la pittura murale, 
estesa ai palazzi governativi e ai luoghi simbolici dello Stato, alla fine de-
gli anni Sessanta il coinvolgimento del pubblico avvenne, al contrario, nei 
luoghi non ufficiali, antigovernativi. A Como, per citare un episodio legato 
alla città dove «Valori Primordiali» nacque, nel 1969 si svolse proprio una 
delle prime manifestazioni d’arte, poi definita “pubblica”. Gli artisti si ap-
propriarono della città, nascosero, coprendo le vetrine, i simboli del capi-
talismo e del consumismo nella centralissima via Vittorio Emanuele
15
. Al-
trove gli artisti si dedicarono alle affissioni sui muri come forma di ap-
propriazione della città, per sovvertire le regole, nell’utopistica convin-




                                                          
15 Questo intervento artistico in particolare è stato realizzato da Ugo La Pietra nell’ambito 
della manifestazione Campo urbano curata da Luciano Caramel. 
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